8. L'altra via.

8.1 Generare Cristo.

Una coppia cristiana deve sapere che tutta la ricchezza del mistero di Dio, di tutto quello che Lui ci ha donato, non trova piena realizzazione unicamente nella realtà del matrimonio, ma vi è anche un altro modo per far fiorire i propri talenti di fondo. Se infatti la via “normale” dell’amore che unisce due persone e le rende padre e madre è chiara a tutti nella sua semplicità e accessibilità, il Signore dona ad alcuni un’altra possibilità di far fruttare i propri talenti di fondo: la consacrazione, dove il rapporto non è con un’altra persona umana ma direttamente con Dio. Avevo citato quel brano di Chesterton: “A meno che non sposiate Dio, come le nostre monache in Irlanda”. Non vi meravigliate dell’espressione “sposare Dio”, perché tanta è la nostra dignità di persona umana, che il nostro fine ultimo non è un’altra persona, ma la comunione con Dio, cioè sposare Dio. Noi balbettiamo che siamo figli di Dio, ma quello che saremo non è stato ancora rivelato! Per cui il matrimonio è un amore penultimo, poiché l’ultimo è tutto in Dio (anche l’amore che lega due sposi, alla fine verrà rinnovato e ulteriormente purificato). Quando Cristo riconsegnerà tutta la creazione, allora saremo tutti in Dio. 

Alcune persone anticipano nel tempo questa meta in virtù di un misterioso intervento di Dio affinché nel mondo possa esserci una presenza costante che richiami questa verità ultima, ma soprattutto perché Dio ha una grande stima di noi, vuole fare grandi cose, ma le vuole fare sempre con la sua Chiesa. Affinché Cristo nasca in ogni persona, Dio affida ad alcuni il ruolo della Vergine Maria: la consacrazione non è altro che il mestiere della Madonna, di colei che sarà la madre del Signore, di colei che ha generato Cristo. Un consacrato o una consacrata non genera un altro Gesù storico, come la Madonna, ma fa sì che in ogni uomo spunti questa nuova vita e diventi Cristo. Un bambino non viene creato con il desiderio, con i sogni o con la fantasia dei genitori, ma con carne e sangue; allo stesso modo, per generare Cristo bisogna dare il sangue, la vita. Ad alcune persone viene chiesta la vita affinché generino Cristo nel cuore dei fratelli. 

Un po’ di tempo fa abbiamo fatto una festa per una suora che nessuno conosce, che è rimasta in una cucina per 40 anni. Guardando soltanto quello che fa, umanamente diresti: “Ma che vita è questa?” Se però prendi in considerazione il fatto che ha dato la vita per questo scopo, per generare Cristo, allora riuscirai a vedere oltre, apparirà e sboccerà il frutto della sua maternità, una schiera innumerevole di figli come le stelle del cielo e i granelli di sabbia sulla spiaggia del mare, e vedrai come sarà incoronata regina, perché partecipa dello stesso mistero della Madonna. Come Maria ha generato la salvezza degli uomini nella solitudine e nel silenzio, così la vita nuova in Cristo va generata nella solitudine e nel silenzio, non come fa il mondo che ti esalta, che è sottomesso alla legge del potere, dell’avere e dell’apparire; Dio è l’esatto contrario: nessun potere, nessun avere e nessun apparire. E in questo modo, per il tempo e per l’eternità, quella persona viene collocata nella genealogia di chi ha generato Cristo.
Nell’Antico Testamento c’è la stupenda storia di Rut, una moabita. 

Una famiglia di Betlemme (il padre, la madre Noemi e due figli maschi), emigrata a causa della carestia, giunge nella regione di Moab (nell’area dell’attuale Giordania). I due giovani sposano due moabite, Orpa e, appunto, Rut, ma dopo poco tempo muoiono il padre e i due figli, lasciando le tre donne senza più la possibilità di generare, cioè di entrare nella genealogia da cui sarebbe venuto il Messia, come tutte le donne, tutte le famiglie speravano. 

Cessata la carestia, Noemi decide di tornare nella sua terra e dice a Rut e a Orpa (perché sente una grande responsabilità, dal momento che in quel contesto culturale una donna deve generare e il non avere figli è un segno d’incompiutezza): “Andate, tornate ciascuna a casa di vostra madre; il Signore usi bontà con voi… conceda a ciascuna di voi di trovare riposo in casa di un marito”. Ma queste due nuore decidono di rimanere con lei. E Noemi insiste: “Perché verreste con me… se anche avessi un marito questa notte e anche partorissi figli, vorreste voi aspettare che diventino grandi e vi asterreste per questo dal maritarvi?” Alla fine Orpa ritorna presso il suo popolo, alla sua cultura, alla sua religione, al suo dio, mentre Rut rimane: “Dove andrai tu andrò anch’io; dove ti fermerai mi fermerò; il tuo popolo sarà il mio popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio; dove morirai tu, morirò anch’io e vi sarò sepolto. Il Signore mi punisca come vuole”. Giungono a Betlemme (che sarà proprio la città dove nascerà Gesù Cristo), dove la gente riconosce Noemi. A questo punto bisogna ricordare che nella Bibbia il significato di un nome è assai importante: Noemi significa “amata da Dio, prediletta da Dio”, e quando le dicono: “E’ proprio Noemi”, lei ribatte: “Non mi chiamate Noemi, chiamatemi Mara, perché l’Onnipotente mi ha tanto amareggiata! Io ero partita piena e il Signore mi fa tornare vuota. ”

Comunque, la vita di queste due donne ricomincia. Per avere di che mangiare Rut va a spigolare, a raccogliere le spighe che cadono ai mietitori nei campi. Quando farete un viaggio a Betlemme, per arrivare alle grotte dei pastori passerete per alcuni campi pianeggianti, quelli sono i campi di Booz. Questi vede Rut, una gran bella donna e chiede chi fosse.  Quando viene a sapere chi è e cosa ha fatto per la famiglia di Noemi (che è una sua parente), dice ai mietitori: “Lasciate cadere il grano, in modo che lei possa raccoglierne abbondantemente!” Difatti la sera Rut porta a casa un bel sacco di grano, e spiega a Noemi di essere stata nel campo di Booz. “E’ un nostro parente,” dice Noemi “di quelli che hanno su di noi diritto di riscatto”. Riscattare in questo senso significa sposare una donna, fare in modo che riprenda la catena generazionale di una famiglia. 

Noemi capisce che proprio quell’uomo potrebbe essere la salvezza per Rut, per cui le consiglia di continuare a spigolare in quel campo e di recarsi da Booz, sull’aia, quando incomincia a far buio, vedere dove va a dormire e coricarsi ai suoi piedi. Rut segue i suoi consigli, e quando Booz si sveglia, Rut gli chiede di stendere il lembo del suo mantello su di lei, un gesto con cui un uomo prendeva una donna sotto la sua protezione e ne faceva la sua sposa. Booz accetta di sposare Rut. Il loro figlio è Obed, padre di Iesse, padre di David.

Questa donna pagana, che non sarebbe potuta entrare nella genealogia di quelli che hanno generato Cristo, in virtù del fatto di essersi legata a una Noemi, cioè a una amata da Dio, per il tempo e per l’eternità viene collocata nella genealogia di Gesù Cristo. 

Noi per natura siamo uomini e non possiamo generare Cristo, ma se ci leghiamo a una Noemi, a una Chiara di Assisi, a un Francesco d’Assisi, a un amato da Dio, possiamo ricevere, per il tempo e per l’eternità, il sigillo di quelli che hanno generato Cristo (“Sarai la madre del Signore…” si dice a una persona che si consacra). Questo dono è un mistero anche per chi lo riceve; non te lo puoi dare da te stesso, non ti puoi autocandidare, esso proviene da Dio. Quando qualcuno mi dice che si vuole consacrare, io rimango incerto: troppe volte, a un’attenta verifica, si scopre che si tratta di un’autocandidatura.
8.2 Autocandidatura o vocazione.

Una volta mi è capitato di incontrare una coppia in fuga. Il loro amore era nato da adolescenti come un grande sentimento. Dopo sette anni questo grande sentimento si era sgonfiato e loro erano rimasti nudi l’una di fronte all’altro, con le loro debolezze e i loro limiti. Di fronte a questa realtà si impauriscono e precipitosamente ritornano all’adolescenza, perché vogliono ritrovare i sentimenti e le emozioni degli inizi, ma a 26–27 anni non è possibile provare quello che si provava a 15–16 anni. E visto il fallimento di questa scelta, entrambi decidono di fuggire nel religioso e di consacrarsi. Io ero lì per verificare se era veramente Dio a chiamarli, amministrando la Parola che penetra il mistero della consacrazione e ho cominciato a indicare loro dei brani biblici. Man mano che passava il tempo, notavo che lo Spirito non li spingeva in quella direzione, sia lei sia lui non capivano, non vibravano di certe cose altissime, di mistero, cioè della rivelazione di Dio nel diventare (anche tu, uomo) la madre del Signore. Ho capito che si stavano ingannando e mi stavano ingannando, e allora ho parlato prima con lei, dicendole che il Signore non inganna i suoi figli per ben sette anni: l’amore c’era, era anche cresciuto, soltanto si erano scandalizzati quando avevano capito che non procedevano più sull’onda dei sentimenti ma che dovevano cominciare a camminare con l’intelligenza e la fede. Non conoscevano ancora l’amore crocifisso, dove si esercita l’amore, loro erano scappati (come accade di solito). Dopo ho parlato anche con lui e, sulla base di criteri nuovi (di cui vi ho detto), si è rinfocolato l’amore, si sono sposati e sono nati dei bambini. 

La consacrazione è un carisma che non ti dai da te stesso, ma è un dono che ti dà Dio quando ti riveste di una qualità d’amore che è Agape, cioè amore totalmente gratuito. Dio ci ama senza ricevere niente in contraccambio, ci ama e ci ha dato la cosa più cara che aveva al mondo, Gesù Cristo. A sua volta, Gesù ci ha donato la cosa più cara che aveva, la vita, e con questa lo Spirito Santo. Amore totalmente gratuito. Quindi, se hai in te il desiderio di amare quelli che non sono amati, di amare chi non ricambia il tuo amore, il bambino abbandonato, l’handicappato, il vecchio, tu ami non perché l’altro ti riama, ma perché ami proprio come Gesù Cristo, senza aspettarti niente, perché il tuo unico amore è Lui; gli altri possono anche non ricambiare – come d’altronde capita il più delle volte - ma tu sai bene qual è il tuo centro: Gesù Cristo. 

C’era una ragazza che si occupava dei marocchini, facendo di tutto per loro: gli cercava la casa, il lavoro. C’era uno del gruppo che la molestava e lei mi chiedeva: “Giovanni, perché questa persona fa così? Io non posso amare soltanto lui! Io voglio amare anche gli altri, perché voglio aiutare anche gli altri, e sono tanti con tante necessità!” E io le ho detto: “Ma non fare la stupida. Credi che tutti la pensino come te?” Questo ragazzo aveva capito che lei era una ragazza di valore e cercava di dirle che voleva stare con lei. “Perché fai l’ingenua?” “Ma io non voglio bene solo a lui!” “Ma tu non sei fatta per la vita matrimoniale, tu sei fatta per la vita consacrata, difatti il tuo è un amore totalmente gratuito, non ti torna niente”. Ora è una suorina, e ogni volta che compare da queste parti con il suo abitino azzurro le ricordo la sua immensa ingenuità. Lei si meravigliava che un ragazzo la toccasse; figurati se quel ragazzo andava a pensare ai suoi desideri e alle cose spirituali: se le capitava a tiro, si poteva ben vedere che ne sarebbe stato di lei! Ma la ragazza non lo capiva, non lo sapeva. Il matrimonio non era al di fuori delle sue prospettive, ma in concreto non si innamorava di una persona in particolare perché lei era portatrice di un altro dono, elargito da Dio e che prende il nome di Agape, l’amore totalmente gratuito, secondo il quale non ci si aspetta niente da nessuno, ma che è fatto per generare, perché si partecipa di Cristo che genera il Regno di Dio, della vita eterna che genera Cristo nel cuore degli uomini. 

Per cui ciò che conta non è tanto ciò che farai nella vita – quello te lo suggerisce il carisma - ciò che conta è l’essere. Una volta ho incontrato un carcerato, sono entrato nella sua cella dove c’era un altarino con delle madonnine nude, davanti al quale lui forse si inginocchiava e pregava. Abbiamo iniziato con una battuta, poi gli ho annunziato Gesù Cristo, il Vangelo. Lui mi ha ascoltato per un decina di minuti e poi molto limpidamente mi ha detto: “Senti Giovanni, Gesù Cristo non si mangia, non si vede, non si tocca, non ci si va a letto. Invece di portarmi Gesù Cristo perché non mi hai portato una bella donna?” E tu cosa fai con un uomo del genere? Allora l’ho guardato intensamente e gli ho detto: “Va bene! Tu sei arrivato fin qui, al limite umano. Il resto lo farò io. Io ho dato la vita per te; non io Giovanni, ma io in quanto chiamato a partecipare di Cristo”. Se fossi stato sposato non avrei potuto dirglielo perché non sarebbe risultato vero l’aver dato la vita per lui. Non è l’operare che salva l’altro, non bisogna illudersi, neanche il predicare. Io parlo - e bisogna parlare - ma chi genera è il fraticello che nessuno conosce, che sta là nella fedeltà della sua vocazione; è la suorina che nessuno conosce che ti genera, nella sofferenza, nella solitudine, nel silenzio. San Francesco ce lo dice in modo trasparente. 

Questa è l’altra via, e tu lo devi sapere. Bisogna evitare che quando il Signore fa il dono di una chiamata a un figlio o a una figlia, tutti si ribellano, come invece spesso accade. Al contrario, le vere mamme e i veri papà pregano che il Signore si degni di volgere lo sguardo sulla loro famiglia per scegliere un figlio o una figlia per il Regno di Dio. Queste cose, in qualche modo, bisogna che voi le sappiate perché voi siete la famiglia del futuro. Il Papa dice sempre che voi siete la Chiesa del domani, quindi dovete avere gli orizzonti ampi e aperti del respiro di Gesù Cristo, degli sguardi sconfinati di Dio. Nel matrimonio voi siete sempre collaboratori di Dio, il che vi conferisce gli stessi suoi caratteri: la sponsalità, la paternità, la maternità. Le due vocazioni sono complementari, non in antitesi, l’una non è migliore dell’altra: è migliore quella che ti indica Dio. Quando entro in una famiglia e vedo una mamma che accudisce il marito e i figli, il bambino che sta male fin nel più piccolo particolare, mi chiedo come posso farcela io che ho tanti figli. Come faccio a dedicarmi a ciascuno in questo modo approfondito e scrupoloso? Ho montagne di lettere, responsabilità, non riesco a trovare il tempo, dovrei rispondere, curarmi di questo, di quello. Ci metto la buona volontà, ma poi le cose mi travolgono. Però quando una mamma viene e mi vede in queste condizioni le dico: “Guarda che se tu vuoi crescere e arrivare alla piena maturità di mamma, come quella della Madonna, una mamma universale, tu non devi guardare soltanto al tuo orticello, alla tua famigliola. Tu devi avere un cuore aperto”.

Una volta in una cittadina una donna mi ha veramente incantato. Mi ha detto: “Sai Giovanni, qui vicino c’è una ragazza che si comporta male, tutti la criticano. Io sono una mamma, a me piange il cuore per quella figlia!” Questa era una mamma che aveva l’orizzonte dilatato, e non diceva: “Eh, le mie figlie si comportano bene, sono le altre invece…!” Questa mamma aveva un cuore aperto che si preoccupava di tutti e di tutto, che aveva una vibrazione veramente materna, non soltanto per i figli che aveva generato, ma anche per le altre persone. 

La meta sarebbe la maternità della Madonna: io lo dico ai genitori persone che vengono a consegnare un figlio o una figlia a Gesù Cristo: “Voi oggi siete come la Madonna ai piedi della croce, offrite un figlio per la salvezza del mondo. Magari il vostro cuore è trafitto, ma quel figlio o quella figlia partecipa di quel mistero di Gesù Cristo che offre la vita sulla croce ”. Pertanto, la vita consacrata è, alla fin fine, salire sulla croce con Cristo. Egli non ha salvato il mondo quando faceva i miracoli, risuscitava i morti, sfamava le folle o guariva le malattie, ma quando è salito sulla croce e ha dato la vita per gli altri: non c’è amore più grande che dare la vita per i fratelli. Allora il consacrato e la consacrata si avviano a salire sulla croce tramite i tre voti, che li inchiodano là sulla croce e li fanno partecipare di Cristo che dà la vita. Non c’è amore più grande, per cui tu, arrivato a questo punto, non puoi avere un desiderio più grande, non puoi fare nulla di più. Tu puoi fare quello che sta facendo Gesù Cristo e partecipare di Lui, perché questo è l’apice dell’amore, lì veramente la tua persona attinge a tutte le sue possibilità di amore. Là li amò fino alla fine, cioè fino all’estremo, fino al massimo di quello che si può amare perché ha dato la vita. Nella consacrazione dai la vita inchiodandoti a questi tre chiodi attraverso i quali partecipi di Cristo, e quindi del mistero di salvezza, di rigenerazione degli uomini, perché Dio vuole che su tutti i suoi figli appaia il volto di Gesù Cristo, con i suoi tratti, cioè che giungano alla maturità dell’amore alla quale è arrivato Gesù Cristo.
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